第三章 北欧海盗再下一城
一
克里斯琴·波尔于1878年在哥本哈根大学取得医学学士学位,当教授的父亲觉得儿子的特点适合做一个医生,但克里斯琴自己却更喜欢理论研究,对哲学有浓郁的兴趣,日后他成了国际知名的生理学家。他不是那种书斋型的学者,他关心社会和政治,是丹麦现代化的积极倡导者。
丹麦作为斯堪地那维亚的一员,历史上曾参与塑造了“北欧海盗”这个令人毛骨悚然的形像。公元9~11世纪,生活在这里的维京人驾着长型战船闪电般的劫掠,令西北欧沿海居民闻风丧胆。现代体育运动,直观点就是英国的体育运动,是文明民族精神的药方。所以克里斯琴一直到成为名教授以后依然是丹麦体育积极的倡导者和支持者。在各个项目中,他最情有独钟的是英式足球。
此外他还以极大的热情致力于妇女解放运动。为此目的他创办了帮助女孩子报考大学的女子补习学校。丹麦著名的犹太金融家和政治家艾德勒也把女儿爱伦送进了这所学校。爱伦的美摄人心魄又平易近人(真的,不是那种拒人于千里之外的美),因此得到了波尔老师的特别关照。修完课程后爱伦没有进入高等学府,而是与波尔老师步入了结婚殿堂,他俩于1881年喜结连理。
在哥本哈根维德海滨14号一所古老的大宅子里,波尔夫妇先生下了女儿詹妮,1885年生下了大儿子尼尔斯,过两年生下了二儿子哈拉德。宅子的产权属于尼尔斯的外婆。外婆自己住在哥本哈根北部乡下的一处宅子里。跟外婆一起的还有汉娜姨妈,一个对孩子充满爱意的老师和校长。这处宅子是孩子们暑期的天堂。这是一个亲情盎然的大家庭,在外婆和姨妈的袒护下孩子们有点肆无忌惮。波尔教授也是个很开明的父亲。还在尼尔斯童年,有次家里自行车的链盘出了问题,他竟大卸八块地“修理”。那年代,自行车就是现在的“宝马”“奔驰”的概念。有人希望父亲能阻止这种暴殄天物的行为,但波尔只是淡淡地说了一句:“别管这孩子,他知道自己在做什么。”
描述尼尔斯和哈拉德兄弟的关系,“亲密无间”是最确切的用语,而且是终身的。有次大人看见尼尔斯在屋子的四周着急地乱窜,问他怎么回事,他说别人给了一个面包,得分一半哈拉德。大概全世界都一样,跟低年级的同学玩是很掉价的事情,但哈拉德因为和哥哥的亲密关系,成为极少数可以和大同学玩的幸运儿。大概与家庭氛围有关系,尼尔斯有天然的亲和感,爱跟伙伴们交流,而且鬼点子多,所以到哪里都很自然地成为孩子王。即便是性格怪僻,思维偏激的人也可以跟尼尔斯相处得很好。
中小学的尼尔斯,学习成绩还算好吧,不过很难用“出类拔萃”一类的词来形容。丹麦文是最烂的一科,文章的的引言和结语让这孩子很头疼。一篇叫《自然力在家中的使用》的文章,尼尔斯的引言是:“我们家不使用自然力”。一篇论金属的作文,尼尔斯写下了这样的结语:“至于结论,我想提到铝。”尼尔斯从小有一特点,喜欢琢磨事物之间的关系,并试图精确地把握它。在我的观念中,思想者都应该像爱因斯坦那样玩深沉的。如此看来,尼尔斯是没有什么希望的,他必须通过交谈推动思考,有很强烈的倾诉欲。从后来给哈拉德的信中可以看到,有时他都会为自己的唠叨不好意思,在后面加括号写到:“(请原谅我的废话,说这些是为了使我自己满意)”。
在外人的眼里,弟弟哈拉德比哥哥尼尔斯更聪明,但父亲莫名其妙地觉得尼尔斯会更有成就。果然,到了大学,尼尔斯的物理天赋逐渐显露了出来。热爱哲学的父亲跟几个同样爱好的朋友有一个哲学沙龙,从小尼尔斯兄弟是被允许旁听的。因此尼尔斯的理性思维能力在同学中是鹤立鸡群的。同时父亲自己还有一个生理实验室,经常在里面浸泡的尼尔斯还有一个大部分理论物理学家所不具有的优势——实验的动手能力很强。不过大学里哈拉德的名气还是比哥哥大,因为他是一个优秀的足球运动员。他随AB足球俱乐部出征1908年的伦敦奥运会,为丹麦赢得了一块银牌。英国媒体对这个“头发蓬乱的青年人”有很好的评价。尼尔斯也在这个俱乐部踢球,但只是一个候补门卫,踢过几场不重要的比赛。
1911年,26岁的尼尔斯以题为《金属电子理论的研究》的论文在哥本哈根大学取得博士学位。这事在当地还引起了轰动效应,报纸作了报道。其中说到:“(答辩的)三号小礼堂挤得满满的,连室外的走廊都站满了人。”但同时又说:“在丹麦,几乎没有人能了解有关金属的电子理论并能对其作出评价。”因此,尼尔斯的论文答辩在创纪录的短时间内就通过了。
同年,尼尔斯获得一个基金会的资助,将赴英国剑桥继续深造。长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。我们的小尼尔斯要拔锚起航啦!
No comments:
Post a Comment