对于卢修斯•昆图斯•辛辛那图斯( Lucius Quinctius Cincinnatus 519 BC-430 BC)这位生活在两千五百年前的古罗马人,绝大多数中国人知之甚少。虽然他在西方是一位家喻户晓的英雄人物,被许多政治家认为是公民道德的典范,对后世有着极为深远的影响,以他名字命名的辛辛那提社囊括了美国大部分的开国元勋和迄今为止44位美国总统中的19位。美国第一任总统乔治•华盛顿是他的崇拜者,他不但因为和辛辛那图斯的诸多相似之处被人称作是“西方的辛辛那图斯”,更是被选为了辛辛那提社的第一任社长,这个职位他一直保持到去世。亚历山大•汉密尔顿被选为了第二任社长。
辛辛那图斯出身罗马贵族,曾担任执政官。后来因为他的儿子被诬告杀人,为了救儿子的命,辛辛那图斯不得不变卖了大部分家产缴纳巨额罚款,以使儿子免于死刑的重判而被流放出国。此后,对政治心灰意冷的辛辛那图斯隐退到了罗马的郊区,在那里过着淡泊名利的田园生活。
公元前458年,罗马共和国在外战中遭到重挫。一位执政官所带领的军队被敌人重重包围。在万分危急的形势之下,元老院推选辛辛那图斯作为罗马的独裁官,全权处理眼前的危机。独裁官(拉丁文 dictare,英文dictator)是罗马共和国为了应对国家的严重危机而设立的官职,任期一般为六个月,拥有近乎绝对的权力,大到可以不经审判直接处决罗马除保民官外的任何人,并且在卸任后对任内所做的事拥有司法豁免权,任何人无权进行追究。后世英语里的独裁者(dictator),就来源于这个词。
当元老院派遣特使来到辛辛那图斯在城外的农舍时,他正在自己的农田里挥汗如雨地耕地。使者告知来意后,辛辛那图斯毅然接受了国家赋予自己的使命,拿起剑来保卫共和国。他征召了一支军队,利用巧妙的战术击溃了敌人,化解了国家面临的危机,也完成了共和国赋予自己的使命。凯旋而归后辛辛那图斯起诉了诬告自己儿子的前保民官沃尔修斯,令他受到和自己儿子一样的惩罚,被流放出罗马。在给儿子讨回了公道之后,辛辛那图斯立刻宣布辞去独裁官的职位,交出手中所有的权力——此时距离他上任还仅仅只有十六天。他也没有选择留在罗马,而是返回了他在台伯河西岸的农舍,重新过起了淡泊名利的田园生活。
当罗马需要辛辛那图斯履行保卫共和国的公民义务时,他放下了手中的一切全力履行他的职责。任务完成后,辛辛那图斯又主动放弃了被授予的绝对权力,以一个普通公民的身份重新回归了淡泊名利的田园生活。在人类历史上,有无数所谓的“英雄豪杰”,“一代天骄”为了争夺权力谋取私利而不惜一切代价,杀人放火抢劫强奸什么坏事都干。也有许多以人民解放者自居抵抗暴政的人,在获得权力后迅速腐化,变得比他曾经发誓要推翻的暴君还要不如。像辛辛那图斯这样功成身退,不恋权位的人,实在是凤毛麟角。
为了说明辛辛那图斯的深远影响,我想给读者讲两个关于美洲革命的故事。1620年,102个英国清教徒为了躲避母国的宗教迫害,冒着生命危险乘坐一条叫“五月花”号的小船驶向了北美这片欧洲人眼里的“新大陆”。经过66天的航行后,这群英国清教徒成功地在北美登陆。航行过程中有一名男孩死去,但是又诞生了一名婴儿,所以仍维持102名抵达目的地。1620年11月11日,五月花号靠岸于鳕鱼角时,船上102名移民中的41名成年男子签署了《五月花号公约》作为他们的政治声明。“ ……我们在上帝面前共同立誓签约,自愿结为一民众自治团体。为了使上述目的能得到更好地实施、维护和发展,将来不时依此而制定的被认为是对这个殖民地全体人民都最适合、最方便的法律、法规、条令、宪章和公职,我们都保证遵守和服从。”
《五月花号公约》成为日后美国无数份自治公约中的首例,它的签约方式及内容表达了一种全新的观念“人民可以由自己的意志来决定组建政府的方式,而不再由任何强权来主宰自己。”这份公约第一次从民众的角度阐述了国家权力的来源:国家是民众以契约的形式合意组建的,国家的公权力来自民众所让渡的部分权利的组合。法律实施的真正力量源于民众对于法律公正性的认同,出于对法律的敬畏而自愿服从,而不是慑于国家暴力。法律是为了维护全体社会成员的整体利益而不是为了少数人的利益而制定的。这一份写在一张简陋的纸上的契约从根本上否定了君权神授的合理性,开创了一个崭新的时代。
在1620年和1621年的冬天,新大陆的移民遇到了难以想象的困难,处在饥寒交迫之中。1621年冬天过后,102人中活下来的只有50多人。但在当地印第安人的帮助下,他们学会了狩猎、捕鱼、种植玉米和南瓜来谋生,终于在这片土地上生存了下来。此后,许多欧洲人为了躲避故乡的暴政移民到了北美,也有不少人只是想到新大陆寻找更好的发展机会。随着移民的不断涌入,北美的人口迅速增长,1688年,英属北美殖民地还只有二十万人口,但到了1750年,这个数字就增加到了150万。殖民者中除了来自英国的清教徒外,还有居住在马里兰的天主教徒,一群荷兰人在哈德逊河的入海口建立了一座叫新阿姆斯特丹的城市,这座城市后来被英国攻占并改名为“新约克”,即我们所熟知的纽约(New York)。在南部后来被称为佛罗里达的地方,居住着许多来自西班牙的移民。在中部则有刚刚抵达北美的德国和爱尔兰移民。
在北美这片新大陆上,居住着一群有着不同语言,不同文化,不同宗教的居民,但他们都不约而同地选择了民主代议制这种政治制度。北美的每一个城镇都有自己的议会,每一个殖民地州都有州议会。和英国议会不同的是,这些议会的成员是经过选举而非世袭产生的,来自远比英国议会更为广泛的社会阶层。北美13个殖民地州都通过议会制定法律来管理自己的人民。虽然英国政府也向这些殖民地派遣总督进行统治,但这些总督却很难在殖民地议会反对的情况下行使自己的权力,因为就连他们的薪水都是殖民地议会而非英国政府发放的。所以总的来说,北美13个殖民地州的外交政策虽然由母国英国政府所决定,他们的内政是完全自治的。
但是一场战争改变了这一切。1756年到1763年,英国和法国及其盟友西班牙之间爆发了“七年战争”,战火不但在欧洲熊熊燃烧,还波及了两国的海外殖民地。为了争夺全球霸权,英法在每个他们有殖民地的大洲都打得不可开交。一个叫乔治•华盛顿的弗吉尼亚人也参与到了这场战争中,他选择站在日后的对手英王乔治三世这边。在残酷的战争中华盛顿做过一名英国将军的随军参谋,还领导过弗吉尼亚州的民兵协助英军战斗。在七年战争中,华盛顿表现出了一名军事指挥官所应具有的才能。他立功不少,从英国战友身上学到了不少军事知识。最终,英国这个君主立宪的半吊子共和国战胜了两个君主专制的国家,并且正式成为了拥有全球霸权的“日不落帝国”。战利品是十分丰厚的,英国从法国手中获得了新法兰西(即加拿大),从西班牙手中获得了佛罗里达。而时年31岁的华盛顿看到加入英军无望也退役了,他回到家乡弗吉尼亚结婚,开始管理自家的农场和种植园,有时还亲自下地和奴隶们一起干活。
虽然获得了胜利,但大英帝国的国库也被这场战争榨干了,无力供养庞大的军队来保卫北美殖民地的安全了。英国议会为了补充国库,想从北美殖民地征税,在他们眼里这完全是天经地义的。1764年,英国议会颁布了《糖税法》,规定每从北美殖民地进口一加仑的糖浆都要抽三美分的税,为了防止北美人偷税漏税,英国政府还出动了当时地球上最强大的海上力量——英国皇家海军来全力打击走私。但是令英国人无法理解的是,北美人民对此无比气愤,他们认为,英国议会没有权力向他所不代表的人民征税。这种想法后来被归纳成一句只有四个单词却无比激动人心的话“无代表,不纳税!”(No taxation without representation!)。考虑到北美殖民地的安全确实需要英军的保卫,天才科学家本杰明•富兰克林于该年代表宾夕法尼亚州前往伦敦,建议英国议会建立北美银行,向殖民者提供贷款,用利息来支付英国军队的军费。但是傲慢的英国人对此置若罔闻。
一年后英国议会又颁布了《印花税法》,规定所有北美的合法文件、报纸、甚至连纸牌都必须征税。此举激怒了北美人民,马萨诸塞州议会第一个提出抗议,华盛顿所在的弗吉尼亚州也立刻跟进。他们的理由还是英国议会中没有北美人选出来的代表,所以“无代表不纳税”。最终九个殖民地州的代表在纽约举行的反印花税大会上商定,派使者向英国国王和议会递交请愿书,请求废除《糖税法》和《印花税法》。
于是富兰克林再次出现在了英国下议院,这次他不是来提意见的,而是来进行抗议的。富兰克林警告英国议会,任何对北美人民强制征税的企图都只会导致叛乱。八天后,英国议会撤销了法令。当这个激动人心的消息传到北美时,殖民地人民欢声雷动,他们燃放鞭炮庆祝抗税斗争取得了胜利,觉得英国政府并不是不可理喻的。但是这些人高兴的太早了,11天后,出尔反尔的英国议会又通过了一个公告声称其有在任何时候向任何殖民地征税的权力。英国政府认为向殖民地征税是天经地义的,北美殖民地的居民是一群忘恩负义的家伙,要知道英国王室为了保护他们花费了无数的金钱。
在这个形同耍流氓的公告面前,北美人民被彻底激怒了,每个州都成立了名为“自由之子”的秘密抗税组织,到处都是抗议强制征税的暴动者,英国政府的反应则是派两个步兵军团到北美去镇压这一小撮反动分子。双方实力悬殊,当时英国号称“日不落”帝国,无论海军和陆军都是当之无愧的世界第一。而北美人有的只是民兵,这些民兵甚至连印第安人都打不过,还要求助于英国正规军才能镇压“七年战争”后的一场印第安人暴乱。
虽然实力悬殊,但北美人却并不打算屈服。1769年5月,华盛顿所在弗吉尼亚州议会通过了一项提案,宣称只有由弗吉尼亚人选举产生的议会才有权向弗吉尼亚人征税。当愤怒的英国总督遣散议会后,这群议员又跑到了一家小酒馆里继续开会。在那里他们决定再也不从英国进口任何货物。其他的殖民地州也纷纷跟进。腓特烈•诺斯勋爵(Frederick North)当上英国新首相后,为了安抚殖民地人民的情绪,撤销大多数关税令,但象征性地保留了茶税——他坚持这是个原则问题。但北美人还是坚持认为“无代表不纳税”,拒绝接受强加给他们的茶税。
1773年12月16日,波士顿倾茶事件爆发,马萨诸塞州议会组织150名“自由之子”冲到了英国东印度公司运送茶叶的船上,将茶叶全部倒入大海。这种野蛮侵犯私人财产权的行为受到了北美人的普遍谴责,他们认为应该用非暴力的方式进行抗争。富兰克林明确表示被倾倒的茶叶应该被赔偿,四个北美商人找到英国首相诺斯表示愿意用自己的私人财产赔偿东印度公司的损失,但是英国议会丝毫没有和解的意思。他们不但拒绝接受赔偿,还取消了马萨诸塞州的自治权作为报复,并且派出了海军封闭了波士顿的港口。到这个时候,战争已经不可避免了。1774年9月5日,除了佐治亚州之外[ 因为该州需要英军帮忙对付印第安人],北美的13个殖民地州都派代表参加了在费城举办的大陆会议,商讨如何应对即将发生的战争,而弗吉尼亚州的代表就是乔治•华盛顿。
1775年,英国军队占领了马萨诸塞州首府波士顿施行军事管制,而马萨诸塞州议会在城外组建了革命政府。战争爆发了!该年4月,在马萨诸塞州的莱克星顿,北美人民打响了独立战争的第一枪。一个月后,时年43岁的华盛顿作为弗吉尼亚州的代表穿着军服出席了第二届大陆会议,他是唯一一个这么做的代表,此举明确表明了他希望用剑来保卫北美人民的自由的愿望。在大会上他被众望所归地选为北美大陆军的总司令,领导殖民地人民对抗英军。华盛顿宣称除了必要的开支外,不用付给他任何额外报酬,因为他和辛辛那图斯一样把为共和国效力看作是一个公民应尽的义务。
接下来的八年里,华盛顿要率领一支由农夫、伐木工、水手、杂货店老板、律师所组成的缺乏训练的杂牌军对抗日不落帝国的五万职业军队和他们从德国雇佣的三万名有经验的德国雇佣兵[ 北美人称之黑森军,因为他们绝大多数来自德国黑森,卡塞尔州]。由于大陆议会无权向各殖民地州征税供养军队,只能向各个殖民地议会发出捐款的请求。但是募捐所得寥寥无几,华盛顿领导的这支军队不但几乎拿不到军饷,还经常饿着肚子,不少士兵甚至都没有鞋穿,没有毯子盖。
这样一支军队当然不可能是英军的对手,一开始华盛顿在波士顿利用英军的疏忽取得了一场小胜,但在1776年8月的纽约长岛会战中,华盛顿所统率的一万五千名大陆军被数量装备全面占优的三万英军打得一败涂地,1000人丧生,2000人被俘,还有许多人做了逃兵。如果不是浓雾阻止了英军继续乘胜追击的话,华盛顿甚至有可能会全军覆没。
丢掉纽约后,华盛顿意识到他手下的这支军队目前还无法和英军相抗衡,一定要避免决定性的战败和投降。此后华盛顿一直避免和英军的主力直接冲突,他采用第二次布匿战争期间古罗马将军费边用来对付迦太基军事天才汉尼拔的“费边战术”,避免和英军做大部队的决战,而是不停地骚扰他们的补给线,同时利用局部的优势吃掉敌人的小股部队,一点点积累优势。最终华盛顿运用“费边战术”使英国人如同当年进攻罗马的汉尼拔一样,“攻到了门外”但却“不得其门而入”。很快英国人就意识到继续作战只是浪费资源,他们只能追击美军进行混战,却无法彻底捕捉到华盛顿的主力并将其摧毁,更无法获得决定性的胜利,华盛顿打完就跑的费边战术令他们不胜其烦。随着战局进入僵持阶段,英国议会里反对战争的声音越来越多。但是英王乔治三世坚持要镇压已于1776年7月4日发布《独立宣言》的北美人民,他说:“没有哪个国王愿意放弃这么一大块土地,我宁愿不要头上的王冠,也一定要打赢这场战争!”
但是华盛顿这边的日子也不好过,到了1776年11月,因为伤亡,疾病和逃兵,他手下能投入作战的兵力只剩下了6000人,而他们的服役协议年底就要到期了,北美人民的抗争看起来注定是要失败了。但是华盛顿却靠着自己的毅力和才智奇迹般地扭转了局面。该年年末,他带领着2400名士兵和仅有的18条枪,连夜渡过飘着浮冰的特拉华河,奇袭了英军的堡垒,捕获还在梦乡中的“黑森军”1000人。一周后华盛顿又故技重施,他巧妙地避开了康华利斯勋爵所统帅的英军主力,趁着夜色突袭了他们缺乏防范的堡垒,一举击溃三个英国军团,重新夺回了新泽西。
这两场战役挽救了北美大陆军的命运,又有不少志愿者加入了这支军队,而且靠着富兰克林不懈的外交努力,英国的宿敌法国开始向北美人提供军费和武器弹药。来年10月17日,华盛顿的部下又打赢了萨拉托加战役,8000名英军突围失败后,仅剩的5700人投降,这是大陆军第一次取得的大胜。
萨拉托加大捷让除法国以外的曾败给英国的欧洲国家开始认识到帮助北美人民谋求独立是有利可图的,他们纷纷慷慨解囊向华盛顿提供金钱和物资,只为了能看到英国人在战场上的狼狈相。1778年,法国第一个承认了北美的独立,并且和北美13个殖民地州结为军事同盟正式派军队到北美参战,随后西班牙也加入到了这个军事同盟中,和法国一起派舰队骚扰英国人长达五千公里的补给线,甚至试图趁着英国国内空虚直接攻打伦敦。1780年,荷兰也对英国宣战。面对越来越多的敌人,日不落帝国渐渐感到了力不从心,因为在欧洲的敌人太多,为了防止后院起火也不敢再往北美派太多的兵力了。
此外,后勤对英国人来说也是个大问题,因为绝大多数北美人拒绝和他们做生意,英军所需的补给物资不得不从5000公里之外的本土运过来,这毫无疑问大大增加了战争的成本,也使英军不敢行进得离海岸边的补给站太远。在北美战场英军也开始显露出了颓势,康华利斯勋爵因为盲目追击掉进了华盛顿给他布下的陷阱里。1781年9月28日,华盛顿部率领大陆军和罗尚博元帅率领的法军会合。法美联军共1.7万人完成了对驻守在约克镇9000名英军的合围,而法国海军也在9月5日击溃了试图增援约克镇的英国海军,使他们只能躲在纽约港里做缩头乌龟。看到从海上逃跑的希望也破灭了,英军统帅康华利斯勋爵向位于纽约的英军司令部发来急件:“这里没有任何防御!如果你们不来救我,那就等着听最坏的消息吧!”
此后的一个月,美法联军忙着架设大炮为攻城做准备。10月初,一切准备就绪,华盛顿亲自点燃了向约克镇英军发出的第一炮。联军的将领在商议后决定主攻九号和十号要塞。法军因为看不起北美大陆军的战斗力,认为他们不过是一群泥腿子而已,没有自己的帮助根本打不过英国人,便要求独自承担进攻的任务。华盛顿的副官亚历山大•汉密尔顿闻言勃然大怒,他拔剑而起,主动请战,率领三个营的纽约子弟迎着英军的炮火奋勇向前,一鼓作气拿下了十号要塞。那些受到刺激的法军随后也攻下了九号要塞,10月19日,英军统帅,华盛顿的老对手康华利斯勋爵在弹尽粮绝的情况下率领剩余的8000名守军投降,此时大局已定,不管英国国王乔治三世要不要头上的王冠,北美的独立都只是时间问题了。
又过了2年,傲慢的乔治三世终于认识到北美殖民地的独立已经是不可避免的了,再打下去只不过是浪费英国人民的生命和金钱而已,他只得被迫承认北美的独立,并且履行诺言向议会提出辞职(后被挽留)。靠着华盛顿和他麾下大陆军艰苦卓绝的努力,和天才富兰克林在外交上的成功斡旋。北美人民在付出了两万五千条生命的代价后终于击败了世界第一强国日不落帝国的军队,赢得了自己“无代表,不纳税。”的自由。
1783年,当美国革命即将胜利前,一些北美大陆军和法军的军官们希望能把他们在战火中形成的友谊长期保存下来,也希望他们的后人能记住父辈们当年是如何为一个共和国的自由和独立而浴血奋战的。于是在华盛顿的两位副官,亚历山大•汉密尔顿(后来美国的第一任财政部长)和亨利•诺克斯(后来美国的第一任战争部长)的建议下,那些曾为北美的自由和独立而奋战过的军官们组成了“辛辛那提社”。这个社团的名字来源于美国国父们所敬仰的主动放弃权力,解甲归田的罗马公民英雄辛辛那图斯。辛辛那提社的成员们认为,作为军人,他们应该学习的榜样不是生涯未尝一败的亚历山大大帝,不是“我来,我见,我胜。”的罗马独裁者凯撒,也不是建立有史以来最大帝国的成吉思汗,而是“功成身退,不恋权位”的公民英雄辛辛那图斯
。社团的座右铭是赞美辛辛那图斯的一句话“他放下了一切去为共和国服务。”(拉丁文:Omnia reliquit servare rempublicam 英文:He relinquished everything to serve the Republic)社团成立的目的有三个:捍卫他们为之浴血奋战的自由和公民权利、 促进国家的团结、 帮助在独立战争中牺牲的烈士的遗孀和子女。
1783年5月13日,辛辛那提社正式成立。初始成员为为北美的独立和自由战斗过三年以上的高级军官们,成员资格可以世袭,在独立战争中牺牲的烈士的子女也能获得成员资格。除此之外,成员资格偶尔也会被授予那些对共和国有突出贡献的非战斗人员,比如没有发过一枪一弹,但在北美独立上功劳仅次于华盛顿的外交家富兰克林。华盛顿被会员一致选为辛辛那提社的第一任社长。
作为辛辛那提社的社长,华盛顿认为北美应该由平民选举产生的官员管理,而不应该由军人政府所统治。因此华盛顿严词拒绝了一些人请他称帝或者建立军人政府的建议。华盛顿说:“唯有人民拥有对国家的主权,没有人可以在美国凭借军事力量、或是因为他出生贵族而窃取政权。”他还用下面这段话表示了他像辛辛那图斯那样解甲归田的愿望:
“因为剑是维护我们自由的最后手段,所以一旦自由得到确立, 首先应该放下的就是剑。”(As the sword was the last resort for the preservation of our liberties, so it ought to be the first to be laid aside when those liberties are firmly established.)
1783年9月,英国正式承认了北美殖民地的独立地位,并且不再称其为殖民地,改称合众国(United States)。两个月后,最后一批英军离开了美国,战争终于结束了。辛辛那提社的社长,当了八年大陆军总司令的华盛顿丝毫没有保留自己手中权力和军队的意思。他于该年12月解散了军队,然后向国会提交了自己的消费记录并详细陈述了八年半的工作记录和经验教训。华盛顿说,作为一个将军,他希望像辛辛那图斯那样在完成为共和国效力的任务后过宁静恬淡的田园生活,于是就回到家乡继续做他的农场主了。在家门口欢迎华盛顿的是他的妻子玛莎,以及4个已经能够走路的孙子女。战争也夺走了他的继子约翰(John Parke Custis)的性命,他于1781年约克镇围城战期间在军营里发烧过世,年仅26岁。
华盛顿主动放弃权力和军队的举动震惊了当时处在黑暗专制下的欧洲,就连他曾经的死对头英王乔治三世得知此事后也说:“华盛顿是我们这个时代最伟大的人物。”
一开始北美人民并没有建立一个强有力的中央政府的打算,但很快他们就发现因为长达八年的战争,北美的经济已经到了崩溃的边缘。许多曾为共和国的自由和独立而战的军人在回到家乡后发现自己根本找不到工作,不得不靠借债度日。而各州之间为了边界问题又开始争吵不休。北美人渐渐意识到,必须建立一个强有力的中央政府来保护他们来之不易的自由,而最适合领导这个政府的人,就是已经放下权力归隐田园的华盛顿。
1787年5月,过了三年多田园生活的华盛顿再一次接受了共和国所赋予他的使命,饱受风湿病困扰的他从退休状态中走了出来,在费城主持召开了旨在为美国制定一部行之有效的宪法的会议。这在人类历史上还是第一次。(美国是第一个制定成文宪法的国家,也是第一个把“主权在民”作为立国之本的国家。)在费城制宪大会上,主持人华盛顿对与会者这样说道:“如果我们的政治信条不做一些改变的话,那我们以鲜血和财富为代价建立起来的共和国必将崩溃。我们将会处于无政府的边缘。”
但是为合众国制定宪法这个任务丝毫不比在战争中击败英国人更轻松。用《独立宣言》起草人托马斯•杰斐逊的话说,费城制宪会议上美国国父们所要考虑的问题十分艰巨:个人的权利与激情和独立国家对有效的中央政府的需要该如何加以平衡。
经过激烈的讨论,最终美国国父们在宪法中设计了这样的政治制度:采用《罗马盛衰原因论》、《论法的精神》的作者,法国思想家孟德斯鸠所倡导的三权分立制度。总统拥有行政权,议会拥有立法权,拥有司法权的法官独立于总统和议会之外。设两个议会,下议院称众议院(House of Representatives),由公众选举产生,各州的代表人数由人口多寡决定。上议院承袭罗马元老院(senate)的名字,但议员由选举产生,而非像罗马元老院那样家族世袭。为了防止人口多的州侵犯人口少的州的利益,在上议院每个州无论人口多寡都只有两个名额。和罗马共和国的执政官、元老院、保民官一样,美国的总统,议会,和法院互相制衡,任何人都不能掌握不受制衡的权力。总统对议会的政令拥有否决权,但三分之二多的议员投票也可以否决总统的提案。不管是总统还是议会,都在法律之下。美国宪法第六条第二款将其本身的地位表述为“国家的最高法律”。各州的议会依然拥有立法权,但当国会或者州的立法机关制定的法律与宪法有所冲突的话,这些法律将被宣布无效。
通过新宪法组成联邦需要13个州中9个的同意,但是一些北美人还是警惕一个强大的中央政府可能会侵犯个人自由,他们希望维持之前的13个州各自为政的状态。另一些人,他们因为主张应该建立一个强有力的联邦政府而被称为联邦党人。在1787年和1788年之间,三位联邦党人,亚历山大•汉密尔顿、约翰•杰伊(后来的美国第一任首席大法官)和美国宪法的主要执笔者詹姆斯•麦迪逊(后来的美国第四任总统)联合撰写了由85篇文章组成的《联邦党人文集》详细解释这部宪法。三人署名“人民之友普布利乌斯”(Publius•Valerius•Publicola是罗马共和国的国父之一,Publicola是他的尊称,意为“人民之友”,在他的领导下,罗马共和国渡过了婴儿期),希望说服美国人民接受新的宪法组成联邦。
直到“联邦党人”做出让步,同意美国宪法中必须加入条款保障个人自由不受政府侵犯,即所谓《人权法案》,美国宪法中第一至第十条宪法修正案。新宪法才逐渐被各州所接受。
这十条保障个人自由不受政府侵犯的宪法修正案如下:
第一条:国会不得确立国教或禁止信仰自由,剥夺言论自由或出版自由,或剥夺人民和平向政府请愿的权利。
第二条:人民持有和携带武器的权利不可侵犯。
第三条:未经房主同意,士兵不得驻扎在任何住宅。
第四条:人民的人身、住宅、文件和财产不受无理搜查和扣押的权利,不得侵犯。
第五条:除非根据大陪审团的报告或起诉书,任何人不受死罪或其他重罪的审判。任何人不得因同一犯罪行为而两次遭受生命或身体的危害;不得在任何刑事案件中被迫自证其罪;不经正当法律程序,不得被剥夺生命、自由或财产。不给予公平赔偿,私有财产不得充作公用。
第六条:在一切刑事诉讼中,被告有权由犯罪行为发生地的州和地区的公正陪审团予以迅速和公开的审判,有权得知控告的性质和理由;同原告证人对质,并取得律师帮助为其辩护。
第七条:在普通法的诉讼中,其争执价额超过二十美元,由陪审团审判的权利应受到保护。由陪审团裁决的事实,合众国的任何法院除非按照习惯法规则,不得重新审查。
第八条:不得要求过多的保释金,不得处以过重的罚金,不得施加残酷和非常的惩罚。
第九条:本宪法对某些权利的列举,不得被解释为否定或轻视由人民保留的其他权利。
第十条:宪法未授予合众国、也未禁止各州行使的权力,由各州各自保留,或由人民保留。
1788年6月,新罕布什尔州成了第九个同意新宪法的州,联邦政府的建立在法律上的障碍终于扫清了。1788年7月4日,美国正式建立,12年前的这天,当时的13个北美殖民地州发布了《独立宣言》,宣布脱离英国独立。独立宣言的第一句话是“我们相信,以下的真理不证自明,人人生而平等,造物主赋予他们若干不可转让的权利,其中包括生存权,自由权和追求幸福的权利。”美国的宪法承袭了《五月花号公约》和《独立宣言》中人民有权由自己的意志来组建政府的自治精神,被誉为是“由一群天才设计,能保证国家即使在蠢材手里也能正常运行不致崩溃的宪法”不过这部宪法并不完美,还有一些可以改进的空间,正如本杰明•富兰克林所说的那样:“我同意这部宪法只是因为没有更好的宪法。”
根据当时的美国宪法,总统不是由直接选举产生,而是由各州的代表间接选举产生。华盛顿因为他那崇高的威望被所有69名选举团成员无异议选为总统。1789年4月23日,他在位于纽约华尔街的联邦大厅内正式宣誓就职。
议会投票决定总统华盛顿的年薪应为两万五千美元(这在1789年是个很大的数目,大约折合四十公斤的黄金)。但华盛顿婉拒了他的总统薪水,这也是他被视为古罗马公民英雄辛辛那图斯形象的一部分——将承担政务看作公民应尽的义务而非可以用来牟利的职业。在总统就职仪式中,华盛顿非常谨慎地确保仪式的规模俭朴得符合共和国的标准,而不会超过当时欧洲各国的王室。顺便说一句,华盛顿的妻子玛莎对他当选了总统相当失望,她只希望和华盛顿过宁静的田园生活。不过最后她还是决定支持丈夫的事业,承担起了第一夫人的职责。
在总统任期内,华盛顿确立了美国政教分离和信仰自由的政治原则。华盛顿曾说:“美国决不是建立在基督教的教条之上。”他采纳了财政部长亚历山大•汉密尔顿的建议,通过发行国债而不是征税来募集战后重建所需的资金。华盛顿将尚处在战后重建期的美国管理的井井有条,证明了在和平时期他依然是一位伟大的领导者。在他的任内,又有五个州加入到了联邦中。
虽然华盛顿很伟大,但金无足赤人无完人。作为一个政治家,华盛顿唯一的污点大概就是默认了奴隶制在美国的存在。作为一个奴隶主,华盛顿不但没有废除残酷的奴隶制(华盛顿从父亲那里继承了十个奴隶,到结婚时,他拥有36个奴隶。华盛顿在给朋友的信中一直说自己打算释放所有的奴隶,却始终没有付诸行动。等到他去世时,留下了123个奴隶。华盛顿原本的打算是在妻子去世后释放所有的奴隶,将其写进了遗嘱里,并为释放奴隶做了充分的准备,以使这些奴隶脱离自己后依然能生存。但他走在了妻子的前面,华盛顿的妻子在他去世一年后释放了所有的奴隶),而且还于1793年签署了《逃亡奴隶法》(Fugitive Slave Act of 1793),规定奴隶主有权把逃亡的奴隶给抓回来,即使他们逃到了禁止奴隶制的州。而且奴隶的子女也依然摆脱不了奴隶的身份,依然像牲畜一样是别人的财产。华盛顿选择保留奴隶制为70多年后的美国内战埋下了祸根。
本来华盛顿在第一个任期结束后就想离职回归田园生活,但是他又被选举团无异议选为了总统。美国人民的盛情难却,华盛顿又履行了他第二个总统任期,但是他坚决拒绝了第三次被选为总统,并且再一次归隐田园回到了他的维农山庄。华盛顿拒绝第三个总统任期后,副总统约翰•亚当斯被选为第二任美国总统。在他的就职典礼上,据说华盛顿还对亚当斯耳语道:“现在我离职了,换你做总统了。让我们等着瞧谁比较喜欢这工作吧!”。华盛顿拒绝离开总统办公室,直到副总统托马斯•杰斐逊也到达,树立了只有正副总统都到齐时才能让出总统职位的惯例。接着,华盛顿走出办公室,在支持者的欢呼和簇拥下恢复了一个平民的身分。
像他所敬仰的辛辛那图斯一样主动放弃权力归隐田园后,华盛顿保留了辛辛那提社社长的职务,直到1799年因病去世,亚历山大•汉密尔顿被选为了第二任社长。辛辛那提社的第一任社长,和辛辛那图斯一样选择“功成身退,不恋权位”的华盛顿也因此获得了“西方的辛辛那图斯”(The Cincinnatus of the West)的尊称。主动放弃权力的华盛顿建立了美国总统不超过两届任期的不成文惯例。这个惯例一直到1940年才被领导美国渡过大萧条并打赢第二次世界大战的富兰克林•罗斯福(Franklin Delano Roosevelt )所打破。
1947年美国通过了宪法第22号修正案,把“总统不得连任两次”正式从惯例变成了法律条文,几年后杜鲁门总统在拒绝一些人请他修改宪法第三次竞选美国总统时便说道:“权力蕴含着巨大的诱惑……我希望我们这个国家继续是一个共和国,而辛辛那图斯和华盛顿指出了前进的道路。如果一个共和国的领导人不自愿放弃权力的话,那共和国就会走向独裁和毁灭。当罗马共和国忘记辛辛那图斯时,它就开始衰落。如果我们忘记华盛顿、杰斐逊和安德鲁•杰克森这些主动放弃权力的榜样时,毫无疑问我们也会走上罗马共和国曾走过的那条独裁和毁灭的道路。”
辛辛那提社的成员名单可谓是星光灿烂,创始会员中除了乔治•华盛顿当过总统外,还有第五任总统詹姆斯•门罗。没有参加过一次战斗,但在外交上为美国独立出力甚多的本杰明•富兰克林一开始反对辛辛那提社,因为他发现该社中的许多成员都在联邦政府中身居高位,有建立军人政府的嫌疑。但在宪法确立后他还是接受了辛辛那提社的荣誉会员资格。后来的美国总统中也有许多都是辛辛那提社的成员,因为父亲本杰明•皮尔斯是独立战争中的英雄,美国第十三任总统富兰克林•皮尔斯是唯一通过世袭获得会员资格的美国总统。西奥多•罗斯福、富兰克林•罗斯福、哈里•杜鲁门、罗纳德•里根等10位美国总统在任内被授予辛辛那提社的荣誉会员资格。安德鲁•杰克森和扎卡里•泰勒在成为总统前就已经是会员。尤利西斯•格兰特和老布什等四位总统在退休后被授予荣誉会员资格。迄今为止共计44位美国总统里,总计有19位是辛辛那提社的会员。
美国俄亥俄州的城市辛辛那提于1788年建立,原名叫Losantiville。1790年,一位辛辛那提社的成员,当时管理美国西北领土的州长亚瑟•圣克拉尔为了向辛辛那提社致敬,也为了吸引在独立战争胜利后放下刀剑解甲归田的老兵们移民到这里,将其更名为辛辛那提。在辛辛那提市里还矗立着一座辛辛那图斯一手拿着象征最高权力的法西斯束棒、一手拿着象征归隐田园的耕犁的雕像,用以纪念这位因为“功成身退,不恋权位。”而留名后世万古不朽的伟大政治家。
说完关于北美革命的故事,我再来说说南美革命。
1805年夏天,美国革命胜利20多年后,一位年轻的委内瑞拉贵族和他的老师一起徒步漫游意大利时登上了罗马的圣山。他久久凝视着古罗马遗址,回想起2200多年前,广大受压迫的罗马平民在这里第一次联合起来,从贵族手里夺取了政治平等的权利。此时他再也控制不住自己的感情,紧紧握住老师的手,发誓一定要把自己的祖国从西班牙统治者的手里解放出来,这个人就是西蒙•玻利瓦尔,从此他把自己的毕生精力献给了拉丁美洲的解放事业,并且实现了自己的梦想。20年后的1825年10月,他在南美的波托西山上插上了哥伦比亚、秘鲁、智利和阿根廷的国旗
整个南美大陆都叫他解放者。作为哥伦比亚的总统和秘鲁人公认的领袖,玻利瓦尔来到了以他名字命名的国家——玻利维亚视察,此时他已经实现了自己的梦想,西班牙帝国已经丧失了对南美的控制,一个个独立的共和国纷纷建立。如果玻利瓦尔像三十多年前的华盛顿那样放下刀剑为南美诸国建立民主宪政的话,那他毫无疑问将以一个伟大解放者的身份而流芳百世。
可是不久以后,玻利瓦尔就为整个南美制定了以他名字命名的玻利瓦尔宪法,这部宪法让人清楚地认识到了这位“解放者”的真实面目,在这部令人啼笑皆非的宪法中,玻利瓦尔要求在南美建立一个终身任职并有权指定继任者的总统制,至于选举,玻利瓦尔认为:“只会产生无政府主义。”
此后的五年,玻利瓦尔成了冷酷无情,独断专行的军事独裁者。只有秘鲁采纳了他的宪法。哥伦比亚人对玻利瓦尔倡导的总统终身制嗤之以鼻,认为这只不过是披着共和制外衣的帝制而已,他们建立了自己的民主政府,结果却遭到了这位“解放者”的血腥镇压。“没有武力就没有效力”玻利瓦尔宣布“给我无情的法律吧。”
不久秘鲁人也抛弃了玻利瓦尔宪法,紧接着哥伦比亚、委内瑞拉、厄瓜多尔都加入了反玻利瓦尔同盟,一些人开始密谋刺杀这位已经蜕变为嗜血独裁者的“解放者”。玻利瓦尔的对策是紧紧握住手中的权力和军队不放手,因此他也越来越不受南美人的欢迎。五年后,这位南美的解放者在众叛亲离中死于肺结核。
玻利瓦尔死后,军阀政治的阴影投射到了南美大陆上。玻利瓦尔所确信的总统终身任职的观念导致了一群邪恶独裁者的出现。赶走了来自西班牙的暴君的南美迎来了一个个新的暴君。革命者承诺的土地改革成为泡影,奴隶制也没废除。南美的劳动者作为事实上的奴隶,被债务绝望地系在土地上。 “选举只会带来混乱”,就凭玻利瓦尔这句话,他为南美解放做的努力就都白费了。同样身为革命者和解放者,玻利瓦尔和华盛顿的档次就大幅拉开,北美和南美的差距也就此注定。南美盛产军事独裁者,玻利瓦尔开此先河。
同样身为解放者,紧握权力不放的玻利瓦尔和“功成身退,不恋权位”的华盛顿,到底谁是英雄?当下的中国到底是需要像邓小平那样的政治强人还是一个宪政民主制度,我想读者看到这里也就有答案了。